AR DE EN FR IT JA NL PL PT RU CN

Esto puede resultar interesante para algunos; apropiado dadas las circunstancias; no tengo ninguna red social.

No es fácil hacerlo. Me piden que describa mi carrera porque alguien más le ve valor (yo no). Así que allá va.

«¿Dónde has estado? ¿Qué has estado haciendo?».

Dudo; por alguna razón, me doy cuenta de que un mapa no es realista, debido al clima. Pienso en las noches tormentosas en la costa de sotavento de Noruega (a los 19 años), luego en las estaciones de tren bajo la lluvia… . luego Yakarta con sus relámpagos, luego Finlandia en invierno, volviendo a casa del trabajo en un rompehielos (un barco). El astillero de Gdynia (¿o era Gdansk?) en la oscuridad, la nieve y el hielo durante una hambruna. ¿Y aquel día en que llegamos a Turquía para poner en servicio un barco, pasando por las ruinas del terremoto? El tiempo era bueno.

Luego recuerdo la cima de una montaña en Omán, en la calma, donde una joven madre, incrédula de que alguien se hubiera detenido, me sirvió café. Silencio. Un termo roto al estilo tradicional omaní, su bebé ajeno a la situación; le ofrecemos un regalo, nuestro nuevo termo de diseño idéntico, considerado apropiado y aceptable. Una insinuación de ella para decir «no diré que no». Necesitaba saber que esta oferta no era indecente y ella, en su soledad, lo entendió y me hizo saber (sin palabras) que todo estaba bien.

Me encuentro de vuelta a los 19 años, recordando Hong Kong, en la cubierta de una lancha patrullera de la Royal Navy, recogiendo refugiados vietnamitas y hundiendo sus barcos abandonados. No podíamos llevarnos los barcos con nosotros; no podíamos dejar obstáculos tras nosotros en la noche. Lo miro, a este adolescente, a salvo en la cubierta, en pantalones cortos, sosteniendo una naranja. Hace calor, así que todo está bien. Me doy cuenta de que él está más sano que yo, pero soy demasiado joven para… sacar conclusiones. Quizás conozcas esos momentos en los que se intercambian miradas, y eso es lo que estamos haciendo, allí, en ese momento, y todo está bien, desde su punto de vista. Yo también; tres segundos no es mucho tiempo. Espero que estés leyendo esto ahora mismo.

Entonces pienso en lo que le sucedió a una joven pareja que navegaba en un yate por el Mar Rojo. Me cuentan que ellos y sus invitados fueron arrestados en Somalia, el yate fue confiscado y fueron escoltados tierra adentro como prisioneros por policías borrachos o drogados. Alguien (un granjero y su esposa) descubrió su situación gracias a la radio y a una pequeña avioneta; los embajadores protestaron; la tripulación no sabía nada de lo que estaba pasando; los llevaron de vuelta a la costa, a la playa, donde los soldados apuntaron con sus armas al sargento y lo ejecutaron delante de ellos. Ahora estamos en Southampton, la pareja está preparando el yate de nuevo y yo enchufo algo; no recuerdo qué, pero dijeron que era necesario…

Todos ellos forman parte de mi pasado, tocando mi mente con la suya. Un taxista; lo intuyo y, justo antes de llegar, añado en voz baja: «Si alguien me asesinara… solo me decepcionaría». Es suficiente, pago, salgo y continúo mi viaje. Pero ¿por qué escuché al técnico que nos llevó al trabajo alardeando de haber matado no a uno, sino a dos chicos en una motocicleta en esa misma rotonda, utilizando su derecho de paso para acelerar y «atropellarlos»? La misma rutina al año siguiente… … y ahora se queja de que no sabe por qué su esposa se divorció de él.

«¡Dios mío! ¡Tengo que leerlo!». «¿El resto va a ser así?».

Me siento un poco mal, he tomado demasiado café esta mañana, aquí donde estoy, en el sur de Francia. No es muy agradable lo que hacen los chismosos. Creo que fue, um, ¿cómo se llamaba?, Tom Sawyer, no, espera, Mark Twain, quien escribió que estuvo aquí, que le impresionó la belleza y le decepcionó la «falta de principios». ¿Estuvo aquí? Si es así, parece que no se quedó para averiguar más. Tampoco utilizó su nombre real. Aunque casi muero por culpa de la calumnia (y una colisión con un ciervo), me recuperé y seguí adelante, beneficiándome de una ayuda muy generosa y amable. También en muchas otras cosas. ¿Por qué las personas analfabetas, que no saben leer ni escribir… siempre han hecho lo correcto, siempre han dado lo mejor de sí mismas, como si todo fuera fácil? Me ocuparé de eso más adelante; no puedo saberlo realmente a menos que me convierta en uno de ellos. Mi hermana mayor ahora es parapléjica, pero no es lo mismo…

Los bebés y los niños pequeños siempre me han sorprendido. Las personas que mejor me conocen, con una palabra amable, señalan que mis (principales) pasiones son los niños pequeños y la ingeniería. Antes de que alguien diga: «¡Genial! ¡Aquí están los míos, y el Chevrolet averiado está allí!», tengo las manos ocupadas en este momento, como habrás adivinado. Si es algo local y es para ayudar a alguien… bueno, instalo sistemas de riego, reparo quads, cambio motores eléctricos en… ¿cómo se dice en francés? Eh… un sol electrificado… algo así. Persianas de aluminio que bajan y, cuando se atascan… tú también. Pequeñas cosas, como cablear establos con iluminación LED, una lámpara de 10 W por caballo, pero en realidad es el caballo el que es magnífico, no yo. Los músicos me sorprenden. Escucho Pretty Lights para trabajar y hacer ejercicio. ¡Cada contribución, Derek! Todo, cada matiz. Espero que lo entiendas, reconciliación, por favor.

Por favor, ten en cuenta que resolver el problema del cáncer no es lo único que hago.

«¡Jesucristo! ¡Aquí vamos otra vez! Bueno, todo eso es muy motivador. «¡Quizás para ti, amigo! ¡Eso es lo que llamamos una opinión!»

Es cierto, pero aquí no importa, porque no tiene nada que ver con la ingeniería o la ciencia. «¡Oh, oh! Ahora te vas a poner aburrido».

Salí a dar un paseo por el camino de entrada (estas son las medidas moderadas de confinamiento por COVID). No podía escribir…

. «¿Por qué?». Estaba angustiado porque… la experiencia personal puede ser muy aburrida para otras personas. «¿En serio?». No está pasando nada… «según tú»… Bueno, nada aparente en términos a los que estoy acostumbrado, como pensar, planificar, compartir, actuar, revisar, planificar de nuevo y hacer más. «Un consenso es diferente; ahora lo entiendes».

En general, me desconcierta seguir aquí, seguir vivo… . cuando tantos niños se han ido. «Así es. Exactamente». Los niños pequeños tienen esa mirada en sus rostros… como si todos los demás desaparecieran de repente. Así que grito en mi cabeza… «cuando piensas en…» que la gente los deja en algún lugar, solos. Sin embargo, me calmo mientras las lágrimas fluyen.

Algunos (niños pequeños) se acostumbran a ciertas situaciones, como estar en el asiento del coche. Fue divertido… Su madre me cuenta que su hijo (de tres años) encontró la llave, pulsó el cierre centralizado (desde dentro) y que sus llaves de repuesto están en la bolsa de deporte del maletero, que ahora también está cerrado. Golpeamos la ventana para animarle a que vuelva a pulsar. Con una gran sonrisa, cree que eso significa que tiene que volver a guardarlas, así que tira las llaves al asiento delantero, con otra gran sonrisa. Bueno, está empezando a ponerse rojo, las ventanillas están todas cerradas y hace calor. El taller oficial de Peugeot, a tres kilómetros de distancia, dice que «no pueden» abrir un vehículo cerrado. Lo dudo; he visto a la policía hacerlo. No hace falta llamar a los bomberos. Rompo una ventanilla con un martillo; el niño se ríe como si nunca hubiera visto nada tan divertido. ¡Siento que he dado muy mal ejemplo! . . . . . .

Ahora me siento mejor. «No es lo que haces, es cómo lo haces. ¡Así es la vida!» era una canción pop cuando yo era, eh, joven. Escribir este artículo es mucho más difícil de lo que pensaba inicialmente.

Estaba otra vez fuera, pensando en el «mundo» y en todo lo que no sé. Creo que es de buena educación presentar mi trayectoria y asegurarme de que sea útil para todo tipo de personas, tanto si lo leen en Filipinas como a cinco minutos de aquí. Mi divertido colega me sugiere que continúe la entrevista anterior (sí, es real) como hacen los vloggers en sus presentaciones de YouTube o las parejas en catamaranes, por ejemplo. Ellos tienen lo que se llama «Patreons» y, en cierto modo, yo también. Voy a faltar a clase (más o menos), daré un paseo en mi scooter sin ningún destino concreto en mente y veré si la realidad (en lugar de esto) puede ayudarme por un tiempo. No lo sé. El objetivo de la sugerencia de mi colega era ayudarte a superar esta prueba (no a mí).

Espero que te haya resultado lo suficientemente entretenido. Ahora bien, ¿en qué estaba pensando? No lo sé… Ah, ahora lo recuerdo. Como angloparlante en Francia, tengo poca confianza para expresarme, pero lo hago de todos modos. Solo cuando el tema es un área en la que puedo contribuir; completamente abrumado por el comportamiento común… una conversación consiste en interrumpir a los demás en medio de sus frases. Aquí se considera normal, y si muestras tu frustración, algunas personas se resentirán y te menospreciarán. En Noruega, este no es el caso. Lo que es aún más difícil es que la mayoría de las conversaciones tratan sobre opiniones, lo que se conoce como pensamiento crítico. Esto se enseña en la escuela aquí y se considera la forma de comportarse si se aspira a convertirse en adulto. Sin embargo, a menudo se convierte en discusiones y juicios. Quizás la EFSA dice que no acepta críticas, ninguna crítica, porque recibe demasiadas. Un crítico también puede referirse a alguien que es «malicioso», un quisquilloso, que minimiza tu contribución exagerando la suya.

«Don Sabelomodo», me llamó alguien una vez. Pero entendí por qué. Generalmente callado, quizás incluso inquietantemente taciturno, escucho para aprender. Hablar solo cuando me hablan y solo cuando es cierto puede, lo admito, dar esa impresión. «Si lo menciona, es porque lo sabe» es quizás una forma más amable de reaccionar. Todos mis colegas, y me refiero a todos ellos, eran así.

Así son las cosas «de donde yo vengo», como sugiere el inglés americano. Dedicábamos mucho tiempo a lo que no sabíamos, a planificar, pero no pasábamos semanas describiendo nuestras vidas, de las que tampoco sabíamos mucho más. Y, afortunadamente, no se perdía ni un minuto en lo que se conoce como acalorados debates. Me gustan los granjeros de aquí. Me recuerdan a mi juventud en Derbyshire; son taciturnos por razones similares y, lo que es mejor, sus perros también aprenden esto de ellos.

Mucho sobre perros.

Sí, así es. La mayor adversidad con la que me he encontrado aquí, realmente la peor, fue y sigue siendo los dueños de perros que dicen: «Es genial, una casa para alquilar en el campo. Podemos alquilarla por veinte euros al día, dejar a estos animales ladrando en el patio y pedirle a nuestro amigo que pase de vez en cuando a tirarles algo de comida por encima del muro. ¡Adiós!». No se puede dormir; los perros ladran histéricamente durante horas con una fuerza y una resistencia asombrosas; alguien viene; los perros están convencidos de que ladrar toda la noche ha funcionado. Así que lo hacen todas las noches. Todas las noches. Cada año es lo mismo. Suponiendo que no lo saben, dejo una carta en el buzón explicando que los trabajadores nocturnos y aquellos que están muy cerca de la maquinaria (como yo) pueden acabar durmiéndose al volante o provocando un accidente en el trabajo. Si algunos no pueden seguir adelante, perderán sus puestos de trabajo, ya que sus responsabilidades requieren capacidad de respuesta. El dueño de los perros no está allí, así que ¿quizás no sabe cómo es?

La mayoría lo sabe, pero finge no saberlo. Cuando pasan, si es que pasan, gritan a sus perros para que se callen. En mi carta, escribo que me doy cuenta de que no pueden tolerarlo, ni siquiera durante diez segundos… y que estoy de acuerdo con ellos en ese punto. Lo entienden inmediatamente. Hasta ahora, compartir los hechos con ellos siempre ha funcionado. Saben que la ley, la policía y los tribunales no aceptarán el agotamiento y el tormento causados por la falta de sueño como explicación de un accidente mortal en la carretera (es decir, más tarde). Aunque el perro del vecino aúlle y ladre como un cañón todo el día, estás condenado a cadena perpetua en tu propia casa. Los gritos de auxilio de tu hijo no se oirán desde fuera.

Recuerdo que el hijo de doce años de otros vecinos del constructor se suicidó. La razón es diferente (probablemente); lo tengo en cuenta; bueno, dos cosas. Someter a alguien al ruido de los ladridos de los perros se considera «tortura infame» (cuando lo hace una autoridad). «¿Qué más?». Ah, sí, la gente insiste en su derecho a hacer lo que quiera en su propiedad. Así que cuando se lo hago saber… Siento que tal vez, o muy probablemente, estoy «siendo amable con mi vecino». En cualquier caso, es mejor que ir a los tribunales o morir. «¿Lo peor?». Un perro pastor alemán, solo, aullando y ladrando una media de 7 horas al día, todos los días durante poco más de un año, a cuatro metros de distancia, extremadamente ruidoso. Tardé diez minutos en decírselo a su marido, y ella respondió que era inaceptable que me presentara sin avisar. Afirmó que podía entrenar a un hombre cuando ni siquiera podía entrenar a un perro. Tuvimos que soportar mil horas de ladridos de perro, y ella dijo que no se debería oír a un ser humano durante diez minutos (porque le molestaba un poco). Una famosa chismosa la convenció para que intentara regañarme, porque «¡para eso está la hermandad, hombres estúpidos!».

Se observaron resultados ligeramente mejores a veinte metros de distancia, en la ladera de atrás, más arriba, al mismo nivel que donde duermo (o intento dormir). El hombre de la casa se dejó intimidar por su suegra para aceptar a este horrible animal. Ella sugiere (a su yerno): «Como vives en el campo, con terreno, donde estás, puede correr y hacer sus necesidades donde quiera». Cuando leyó mi carta y se recuperó, se alegró mucho, estaba absolutamente encantado… de poder decir con certeza que la situación podía matar a alguien. Se sintió respaldado para devolver inmediatamente el perro a su suegra. Le dijo: «Realmente no te gusta que te contradigan, ¿verdad? Ve a verlo (refiriéndose a mí) e intenta lo que quieras». Ella se derrumbó frente a la entrada y no se atrevió. «A la mañana siguiente, el perro había desaparecido».

Doggone es una expresión de frustración en inglés americano. Algunas personas, muy pocas, exclaman inmediatamente (y de forma imprudente): «¡Oh! ¡No te gustan los perros! ¡Mira! ¡No le gustan los perros, nuestros adorables e inofensivos amigos!», porque no saben que yo viví con pastores alemanes (dos), paseé weimaraners (dos) y un border collie (uno); mi hermana pequeña fue mordida gravemente en la pierna (mientras montaba en bicicleta de niña) y yo fui atacado por un mastín turco (un canino me perforó la mano izquierda, pero afortunadamente el perro volvió a abrir las fauces). El collie necesitaba quince kilómetros de ejercicio al día. Intentaba seguirle el ritmo por los caminos rurales. Otros gritan lo que quieren creer: «¡Todos! Insisto, ¡todos los perros del país ladran! ¡Ahí lo tienes! ¡Y no quiero oír nada más al respecto!». Eso es completamente falso. Aquí, los perros callejeros mantienen la cabeza gacha y trotan (de camino a matar gallinas), sabiendo muy bien que el silencio es una cualidad útil. Por eso es normal, en los tranquilos valles de los granjeros, oír a lo lejos las campanas de la iglesia, el canto de los pájaros, la brisa en una mañana soleada y nada más, excepto las risas de los niños pequeños y el balbuceo de los bebés. Bueno, a veces también las ovejas, pero suelen estar ocupadas comiendo o mirando a los perros. Hay muchos perros en el campo, pero quizá no lo sepas si solo estás de paso. Creo que he superado esta adversidad en particular, al menos hasta la próxima.

En fin, ¿por dónde íbamos? Ah, sí, un mapa. «¡Por fin!». ¿Una buena idea? ¿Tenía alguna? . . . . . . . . . . . . .

He vuelto de mi paseo en scooter y me pregunto si lo que estoy a punto de hacer es sensato. Me concentro en la ruta, tengo dos pizzas y una botella de vino en el… da igual. Las scooters Sym son geniales (por cierto). Eh, ejem, ah, sí; giro en la rotonda después de la cantera donde recogemos grava clasificada… Estoy pensando… El problema de escribir aquí es que, al final, alguien, en algún lugar… se dará cuenta de que todo es completamente real, que se corresponde en gran medida con lo que ya sabe… sin embargo, o de todos modos, este escrito oculta algo. Mi colega señala que es inevitable. Pero, ¿qué estoy ocultando y por qué? Podría ser algo siniestro (según los pesimistas) o simplemente cortés (según los optimistas)…

Prefiero sugerir la opción de pedir consejo a un niño… sobre este tema en particular, asegurándome de que sepan que estoy… atascado. Si lo dijera aquí, ahora, sería grosero (para ustedes). A pesar de (sin perjuicio de) mis intentos aquí por parecer normal, una niña (de once años) y cuatro adultos ya lo entendieron (en Francia) y lo dijeron, hace años. Mi tapadera ha sido descubierta; ellos se ríen; yo no.

Si prefieres saber ahora de qué estoy hablando, puedes preguntarle a cualquier niño de entre 8 y 12 años (ambos inclusive) y, con una gran sonrisa, te lo dirán. Me entristece, lo siento, que mi papel sea tan… atípico que… solo ellos puedan reconocerlo. Es justo que te ofrezca esta opción, por muchas razones que yo conozco y que tú… aún no conoces.

«¿Dónde está el mapa?» Oh, sí, qué torpe soy… Aquí está el Polo Norte en la parte superior.

Veamos, ¿qué más hice (en términos de trabajo o estudios)? . . . .

Eh, yendo al grano. Unos amables caballeros me enseñaron a pilotar aviones ligeros (antes de tener el carné de conducir y antes de que se inventara el GPS). Trabajé durante dos años como controlador de helicópteros (principalmente helicópteros Lynx) sin incidentes, gracias a unos pilotos excelentes. Trabajé brevemente (en Francia) en la industria química, en procesos farmacéuticos en las instalaciones designadas. Ellos especificaban, yo elaboraba los presupuestos, reparaba y ponía en marcha algunos de ellos. El único incidente: una vez me envenenaron, lo cual es un riesgo laboral allí. «¿Por qué un trabajo en un almacén?» Me pidieron que renunciara a mi carrera para acabar haciendo esto aquí. Fue muy doloroso (al igual que la lesión en la espalda). « ¿Y por qué el bebé?». Nuestra contribución consistía en distribuir textiles, incluyendo cajas de gorros para bebés; recuerdo haber llenado tantos pedidos como había. El albarán impreso indica una pequeña tienda cerca de la playa; las madres jóvenes tienen la oportunidad de hacer algunas compras de última hora porque hace calor y sol (peligroso) con un viento frío (cuesta un poco acostumbrarse). Me quito el sombrero ante todos los que trabajan en lo que se conoce como «logística».

De hecho, salgo en una foto, vestido con un mono azul, diagnosticando un sistema de nivelación automática para una cosechadora (utilizada en pendientes muy pronunciadas). Lo mejor fue empezar por ordenar el cableado (fotos del antes y el después) y, una vez hecho esto, proporcionar diagramas. A menudo es un trabajo manual duro. Alguien me pidió que le ayudara a vaciar varias docenas de toneladas de estiércol de pollo (5000 huevos al día), lo que lleva unas cinco semanas (para pasar la inspección, asegurándose de que todas las máquinas automatizadas estén perfectamente limpias). Todo es muy interesante.

«¿Has conocido a algún famoso?» Bueno, el yate a motor Katana pertenecía a Larry Ellison (aunque no lo conocí después de instalar una estación de cartografía con pantallas planas, que eran prácticamente desconocidas en aquella época). Es el director general de Oracle, pero eso no significa que yo sea un genio de la informática. ¡Tengo 60 años! (¡Mientras escribo esto, tengo 65!).

«Sí, no hay fotos, usa tu imaginación». Hay tres comandos marinos y yo en una lancha neumática rígida (una embarcación bastante rápida) por la noche, en completa oscuridad. Tengo 20 años, y ellos también, probablemente. Estamos flotando frente a la costa de Hong Kong, en la oscuridad, con todas las luces apagadas, esperando a las tríadas (la mafia china). Uno de ellos me dice: «¿Así que eres oficial y tienes tu propio camarote en el barco?». «A veces», respondo. «Yo moriría», dice él. Silencio. Otro marine pregunta: «¿De qué?». «De la masturbación», responde el primero. . . . . . . . . . . . . . . . . . . Si las tríadas hubieran estado cerca, nos habrían oído reír desde un kilómetro y medio de distancia. Al amanecer, nos dirigimos a una playa (escoltados por el aerodeslizador) y paso el día con los gurkhas. También trabajan por la noche, vigilando a los ciudadanos chinos que cruzan la frontera (por una razón u otra). Los interceptan con un saludo: «Me alegro de verte de nuevo, tercer intento. Bueno, ya sabes cómo va: vuelve al autobús, té caliente y sándwiches por allí…».

«¿Alguna vez has tenido alguna lesión?» Bueno, dos falsas alarmas de cáncer, con una operación para tratarlo. Una mano atrapada en el pestillo de una escotilla de municiones; el médico dice que voy a perder todas las uñas; me pregunta si quiero que lo haga ahora o más tarde; yo elijo ahora; me las quitan con unos alicates, sin anestesia, y vuelvo al trabajo. En la foto se ve que los guantes naranjas dejan mucho espacio para las vendas. «¿Y luego?» Cólera en Omán. No sabía lo que pasaba (lo cual es habitual), así que esperé sin buscar tratamiento porque no sabía lo que era. «Es sorprendente que no te matara», me dijo el médico en la velada social. Tenía 32 años, así que sobreviví. Hay muchas otras cosas que prefiero no mencionar… Sin embargo, el único daño que me hicieron (físicamente) fue un joven conductor en Tarbes, Francia, a las 11 de la noche, que conducía a 100 km/h por la plaza del pueblo. Estaba furioso porque perdió la carrera al desviarse para evitarme. Se detuvo y me tiró al suelo (en la acera), y no me mató a golpes porque un hombre muy alto y muy moreno se acercó por detrás, sin decir una palabra. El conductor huyó. «¿Y luego?» Accidente laboral, investigación (más o menos); lesión grave en los músculos lumbares; cinco semanas sin dormir casi nada. «¿Y luego?» De camino a una granja en invierno, un pequeño ciervo intenta saltar de la cuneta y cruzar delante de mí (normalmente lo consiguen, con gran precisión). Voy en moto, bien abrigado. Treinta y dos minutos más tarde (después de perder media hora de memoria), veo una cara: «Matthew. ¿Estás bien?». ¡No lo sé! Omóplato derecho roto (sucede). Luego, más recientemente, una infección por Bartonella (de un gato), con formación de quistes. Es necesaria una cirugía. Así que, finalmente, este año, una dolorosa hernia espinal entre las vértebras L4/L5 y un deslizamiento entre las vértebras L1/L2. He olvidado el nivel de dolor (afortunadamente). Todos los músculos de mi espalda (excepto uno) se atrofiaron durante los cuatro meses de recuperación. Fue realmente muy traumático (un día, durante una hora, parálisis, incapacidad para orinar, buscando el número de teléfono de la enfermera del pueblo para insertar un catéter si era necesario). Esta semana, puedo caminar, sentarme, dormir, cocinar, reparar el coche y… reconstruir este sitio web.

«Lo que me recuerda una última anécdota».

Ah, sí, el atletismo. Lo que hago se conoce comúnmente como «diagnóstico de resolución de problemas». Sin embargo, a menudo alguien ya lo ha examinado antes que yo, utilizando todos los protocolos y procedimientos adecuados, pero también más talento. La característica única que (por la razón que sea) mi formación puede ofrecer es lo que se conoce como examen de «vigilancia». Es posible que hayas oído hablar de los comités de vigilancia, que estudian las lecciones aprendidas tras acontecimientos que se suponía que debían estar cubiertos por normativas, observaciones, atención y talento. Si, a pesar de todo, las cosas salen mal, la revisión de «supervisión» tiene como objetivo encontrar la causa, porque en ese momento es evidente que se trata de algo que no sabías o en lo que no pensaste. En cierto modo, es un descubrimiento.

«¿Atletismo?» Ah, sí, según mi experiencia, siempre hay alguien mejor que yo en algo, incluidos mis procesos mentales. Cuando vemos los Juegos Olímpicos, puede ser conveniente tener en cuenta que no necesariamente estamos viendo a los atletas más rápidos, fuertes o habilidosos. Estamos viendo a aquellos que se tomaron el tiempo y hicieron el viaje para participar. Ah, ¡eso es diferente! Puede que haya sido testigo de un récord mundial. En Irlanda, después de formar a programadores informáticos en prevención de colisiones por radar (Raytheon), me tomé la tarde libre para pasear por las murallas medievales de la ciudad (que no son muy altas). En el interior hay elegantes tiendas y cafeterías. Al otro lado, policías armados en vehículos blindados discutían una disputa con los vecinos. Todo estaba muy tranquilo, a unos veinte metros de distancia. Seguí caminando y, para mi sorpresa, vi a unos jóvenes debajo de la muralla preparando pequeñas bombas incendiarias. Es más, en esa soleada tarde, una piedra voló justo por encima de mi cabeza; no iba dirigida a mí, sino al puesto de observación de alambre de púas equipado con cámaras. ¡Yo solo estaba paseando! Era una tarde preciosa. La policía decidió no intervenir, pero llegaron predicadores y trabajadores sociales. Eso tampoco funcionó. Alguien hizo una llamada y llegó un Opel Corsa; dos hombres extraños salieron del coche. Los jóvenes que estaban abajo huyeron, tan rápido que solo sus dedos de los pies tocaban el suelo, tal vez. Es difícil estar seguro; la pendiente cubierta de hierba se extiende lejos; están ahí y, de repente, desaparecen. Los artistas intentan ilustrar este tipo de cosas utilizando… métodos figurativos… . pero realmente hay que verlo para creerlo.

Resumen, más o menos

Ten cuidado con los marineros. Nadie me ha hecho daño en un barco, ni una sola vez. Sin embargo, pasar de la Marina Real a la industria naviera fue una decisión meditada. Antes me dedicaba a instalar sistemas JOTS, pasar códigos secretos en tiras de papel y pasar semanas delante de cajas fuertes y cerraduras de combinación. También pasé tiempo en los búnkeres de Northwood y Gibraltar. El incidente del USS Vincennes me horrorizó; ellos no sabían qué hacer y yo no sabía cómo solucionarlo. Renuncié. Muchos intentaron convencerme de que me quedara, pero el «engaño» militar era simplemente demasiado. Sin embargo, nuestros caminos siguieron cruzándose. Después de otros diez años en el sector, me llamaron al portaaviones de la foto. Necesitaban reparar un sistema de cartas electrónicas comerciales que estaban probando. Volví a mis raíces, a favor de la prevención de colisiones, a favor de la seguridad de la tripulación y de las tripulaciones de los barcos con los que podrían colisionar, en algún lugar de la costa de Mallorca. Por no mencionar que yo era un antiguo capitán de corbeta de la Armada británica, simplemente hacía mi trabajo y comía en la cantina con el técnico. Todos estamos vigilados por una mujer muy decidida, armada con un rifle automático completamente cargado. Ella también es marinera voluntaria (USN), pero no la que yo conocía. Todo depende de dónde vengas, ahí es donde empecé.

Espero que lo entiendas: los colores de las diferentes situaciones son tan variados como el número de banderas. Es difícil sentirse bien. Una cosa es aprender a «patrullar y enviar un mensaje si ves algo» y otra muy distinta es averiguar cómo hacer daño a otra persona desde la distancia mientras intentas asegurarte de que tú no resultas herido. Eso es lo que todo esto tiene en común con la «vida civil», donde ellos (los civiles) pagan y tú… bueno, quizá tú pagas el precio más alto. Así que me fui, completamente consternado.

Expediente personal.

Casi me arruino una vez y me quedé completamente en bancarrota dos veces (económicamente), a pesar de varios trabajos con salario mínimo y uno en la cima de mi carrera financiera gracias a mis habilidades de ingeniería. Sin actividad sexual desde 1986; dos propuestas de matrimonio (incluida una a una mujer iraní que muy amablemente rechazó). Puede que esto no importe mucho a algunos lectores y parezca inapropiado aquí. Sin embargo, puede importar mucho más a ciertas culturas en lugares en los que nunca hemos estado. En general, sin embargo, recuerdo a Kim, en Virginia Beach, en 1981, su sencillez y sinceridad, y podía… imaginar nuestras dos personalidades fusionándose en una sola… incapaces de… distinguir quién era quién.

La historia de mi vida, en cierto modo, parece haber perdido el tren. Sin embargo, si hubiéramos formado un equipo (ella y yo), independientemente de otras medidas y emociones, el cáncer habría asomado su fea cabeza tarde o temprano. Hay muchas otras cosas pasando (por supuesto), así que me estoy adaptando y acostumbrando, lo estoy afrontando ahora.

No solo eso, sino que tú también, querido lector… … sin embargo, has continuado… … Espero que consideres que mi servicio favorece tu continuidad. Con lo que elijas, pero no eso.

No hay nada divertido en ser asesinado por una verdura. Los científicos podrían empezar a gritar: «¡No es un vegetal! ¡Es un tubérculo! ¡Un tubérculo con almidón!». De acuerdo, pero quizá podrían usar su inteligencia de doctores para comprender que me refiero a mis limitaciones en relación con otra persona, no con ustedes.

«Oye, bueno, eso ha sido sincero. Oye, ¿qué estás haciendo ahora?».

Espero que alguien, cualquiera, haga un comentario favorable en una de las páginas de este sitio.

«¿Y por qué?».

Porque, como sabes, mi vida se ha medido en términos de resultados. Lo aplico a mí mismo, independientemente del número de promesas, del nivel de competencia presunta y de quién las haga.

«Dios mío: sugiero…». ¡Increíble! De todos modos, todo está bien, incluido el fracaso total de la comunicación. ¡Me siento muy feliz ahora que me doy cuenta!

«Entendemos su punto de vista».

¿Soy feliz? «Eso también».

Cómo hago lo que hago ahora.

Los (enormes) datos se calculan en segundo plano. El análisis en un ordenador requiere dos pantallas (como la ingeniería con dos dibujos A1; es de sentido común), mientras que el uso posterior del archivo o la creación de informes solo requiere una. Elijo un SAI con batería y protección contra sobretensiones para proteger el trabajo. Elijo ordenadores Shuttle porque son silenciosos; además, están diseñados para funcionar las 24 horas del día, los 7 días de la semana, en entornos cálidos o fríos, y son de primera categoría. Me gustaría que mi trabajo fuera igual.

Para revelar la terrible verdad, el manual era/es las conferencias de inmunoquímica de Svante Arrhenius de 1907. No me pierdo en modelos, regresiones y probabilidades. En muchos sentidos, nuestro metabolismo se comporta como una transferencia de energía, al igual que los helicópteros. Hay una fuente (la turbina) y lo que se hace con los controles debe distribuirla. Si el piloto vuela estacionario a carga máxima, no queda nada para moverse lateralmente, girar o ascender más. La mayor parte de mi trabajo se desarrolla en el campo de la energía. Un químico competente señalará que normalmente leemos o escuchamos hablar de los productos, lo que queda al final de una reacción. Sin embargo, siempre hay una velocidad a la que esto ocurre; esto interesa a algunos químicos, porque es mejor comprenderlo también. Si estás en clase y ves que un profesor pone un producto químico en una botella sobre la mesa, puede resultar interesante. Si el profesor pone dos, incluso yo sé que va a pasar algo. Cuando el profesor menciona que va a mezclarlos, es posible que, de repente, te preguntes, como yo, si estás sentado demasiado cerca. Puede que diga: «Presta mucha atención», y yo pienso para mí mismo: «Prefiero no hacerlo».

La relevancia de las velocidades de reacción química radica en el hecho de que es el resultado deseado o esperado, no el producto en sí. Por ejemplo, los fuegos artificiales, las barritas luminosas, las bombillas, los equipos de soldadura y, por supuesto, nuestros vehículos. La página de introducción destaca el hecho de que nuestros cuerpos son dispositivos dinámicos de velocidad: no basta con pensar solo en el esqueleto o los tejidos estáticos. Es importante saber «qué» circula para los tratamientos; te sorprendería todo el trabajo que se hace sobre la «velocidad», solo que se habla menos de ello. Si te defiendes de algo o mantienes la distancia, puede que no sea solo para evitar la reacción, sino porque te interesa más la velocidad posible. Cuando se conduce una motocicleta, una de las dificultades (en el campo) es el número y los tipos de perros que se agachan y se abalanzan, con los dientes y los ladridos preparados, directamente sobre usted y sus piernas, porque el movimiento es similar (desde su punto de vista) al de sus presas prehistóricas. Tengo cuidado de no exagerar los riesgos; mis colegas de África podrían sugerir que es mucho más emocionante cuando se trata de un gato, tan grande y rápido como pueden ser allí. Sin embargo, parece que los grandes felinos (como los leones) se dan cuenta de esto y se centran en otra cosa.

«¡Y qué!» «¿Qué indica que tu experiencia y tus cualificaciones te hacen adecuado para hacer esto?»

Los lectores pueden preferir plantear esta pregunta en el nivel 7. Allí explico cómo los peruanos entendieron esto ya en el siglo XII (desde una perspectiva cronológica europea, que, por supuesto, es irrelevante).

Anoche, como hago todas las noches antes de irme a dormir, vi YouTube, concretamente a Mark Rober mostrando cómo les va a él y a su hijo en «La verdad sobre mi hijo» . Aunque soy fan de Derek Paravicini y disfruto viendo a Jools Holland saltar de su asiento después de tocar el piano con Derek, Mark señala que suponer que los niños autistas nos sorprenderán con su genio (que nadie más puede igualar)… bueno, esa es una suposición irrelevante. Es la presencia de alguien que influye positivamente donde más importa: en casa.

Estoy aquí sentado, utilizando un teclado de una forma que quizá no te sorprenda.

Para muchos, las implicaciones serán extremadamente dolorosas. Mi trabajo ya lo ha hecho, cuando tenía veintitantos años, donde lo que estaba oculto se hizo evidente, gracias a mi contribución profesional. Los directores del proyecto se quedaron atónitos. No creo que fuera por los datos presentados, sino porque reconocieron que este trabajo (hecho de esta manera) no es en absoluto controvertido, complaciente, conflictivo o militante. «Entonces, ¿qué es?» Bueno, como conversaciones tranquilas con un colega sobre un problema. Quizás con una broma al final, pero exitosas porque… no hay bocazas gritando cerca. En general, evitan las situaciones críticas que cubre mi trabajo. Un cliente puede exclamar, completamente angustiado: «¡Dios mío!», luchar por respirar, pero lograr dar las gracias. Algunos, doloridos, piensan en disculparse por cosas que ni siquiera hemos notado, pero que les hacen sentir mal.

Escribo porque alguien me lo pidió. De lo contrario, no escribiría ni una palabra. «¿Por qué?» He aprendido que la mayoría de la gente (no toda) solo aprueba algo porque es precisamente algo que le gusta. Si están en camino de conseguir lo que quieren, pueden soportar muchas molestias y estrés. Pero esto no. No hay nada agradable aquí, ni en el cáncer ni en lo que lo causó, y no hay nada «agradable» en dejar las cosas claras.

Mark Rober expresa su propia opinión de que, incluso si alguien encontrara una cura para el cáncer, no sería comparable (si es que pudiera serlo) al amor y el equilibrio que aportan personas como su hijo. Estoy de acuerdo, pero ¿qué puedo hacer al respecto? ¿Renunciar, porque lo que hay aquí es inferior (que lo es), o deducir lo que me estoy perdiendo?

Creo… que los niños… incluido su hijo… eran aún más felices… si Mark lo era. La sinceridad de Mark es sorprendente y refrescante, y me recuerda a alguien que conocí una vez. Mark y sus invitados se refieren a su iniciativa como «recaudación de fondos». Así que considero la financiación, porque es relevante para él (no para mí); algo no está bien.

Nacido para servir (una vez que descubrí cómo), reflexiono naturalmente sobre el hecho de que vivo en el siglo equivocado para ser altruista todo el día. Los cupones, llamados dinero, son el medio actual de compartir el reconocimiento por los servicios prestados, con la idea de que el destinatario puede distribuirlos como considere oportuno. . para reconocer de manera similar el valor del esfuerzo o los materiales, o ambos (preparativos y descansos), proporcionados por otra persona. Es más práctico que intercambiar una bolsa de zanahorias (donde yo vivo); sin embargo, esa misma bolsa se transporta a través de las montañas a lomos de animales que necesitan heno y pastos protegidos… Bueno, eso no tiene precio. Mark (si lo entiendo correctamente) sugiere, por tanto, apoyo financiero y reconocimiento por los servicios de amor y risas prestados por… aquellos que no tienen dinero en absoluto. En muchas sociedades, esto es lo que los estadounidenses llamarían «una obviedad»; es evidente. Sin embargo, Mark se dirige principalmente (al parecer) a más estadounidenses que quizá aún no hayan captado el mensaje.

Aprendí que el altruismo, o al menos lo más parecido a él, es una forma arriesgada de vivir. A los treinta años, decidí vivir y dar cada céntimo antes de que acabara el mes, cada mes, a cualquier causa que lo pidiera. El éxito era (según mi plan) no tener nada en mi cuenta bancaria cada cuatro semanas. Una verdadera descarga de adrenalina. Pagar las cotizaciones a la seguridad social era también, según el plan, una forma de financiar a hombres, mujeres y niños que nunca había conocido, porque estaban en dificultades, y también pagaba a alguien para que los cuidara, los vigilara y se asegurara de que estuvieran bien. Si, y solo si, me encontraba en una situación familiar o de adopción, consideraría la posibilidad de establecerme en un lugar, ahorrar para invertir y no quedarme con nada o casi nada para mí. Parecía funcionar.

Es muy, eh, motivador ser pobre constantemente, hasta que algo sale mal.

De camino a la granja en el invierno de 2017, tras chocar con un ciervo (a los 57 años), no pude trabajar porque me rompí el hombro. Nadie me había hablado del seguro médico en Francia, que es muy diferente al del Reino Unido o Alemania. Se pagan cotizaciones mensuales, pero el Estado solo cubre algo más de la mitad de los gastos cuando te lesionas. Bueno, sin cirugía, apenas podía cubrir los gastos y me derrumbé en casa. Entonces descubrí que, como no había trabajado 100 horas en el mes anterior y el hecho de que estuviera a punto de trabajar mucho más no contaba, no recibiría ninguna ayuda económica. Cero. Contribuí desde los 17 hasta los 57 años y, entonces, la única vez que sufrí una lesión grave, no recibí ninguna ayuda de la misma organización.

Había pedaleado duro, pero no se permiten descansos (¡esas son las reglas!). Bueno, las aseguradoras de scooters me llamaron y me dijeron: «No pasa nada, elegiste una cobertura a todo riesgo, lo cual es muy prudente. Durante los últimos diez años, el gobierno ha exigido a las aseguradoras que reserven fondos para, veamos, víctimas de bombas, ataques terroristas… y colisiones con animales. Cosas que antes las aseguradoras podían ignorar, así que todo está bien».

Más o menos. El enorme impacto de unos pocos y raros defraudadores de seguros es que la FGAO utiliza la palabra del empleador como validación de que las nóminas son reales y no fraudes de Photoshop. La joven que coordinaba mi trabajo (en la agencia) colgó el teléfono y se negó a responder. Levantó un dedo a alguien de la oficina, sujeta a las normas europeas de aire acondicionado, pero no tenía ni idea de cómo tratar con los sustentadores de familias «sobre el terreno», expuestos a temperaturas entre -8 y +38 °C. Dijo: «No lo sé, no lo sé…» y luego hizo oídos sordos. Escribí cartas y no entendí nada. En todos mis trabajos anteriores, nos encantaba que alguien fuera puntual, eficiente y cuidadoso. Ella no. Una vez más, nada. Uno podría preguntarse qué relación hay entre mi seguro de coche privado (totalmente pagado), también desde hace 40 años, y ella. Esa es totalmente su opinión. El hecho es que los pequeños fraudes a las aseguradoras y las infracciones menores ponen a todo el mundo en una situación difícil, obligándoles a demostrar su auténtica angustia cuando simplemente intentan recuperarse y seguir adelante.

Así que mi situación se derrumbó; mi salud mejoró, pero perdí toda la confianza. Una mujer muy amable de los servicios sociales (de la ciudad) me llamó de improviso y me preguntó si podía pasar por mi casa, porque las personas confinadas en sus hogares debido a una lesión tenían derecho a una visita gratuita a domicilio; tenía una propuesta para mí. Aunque las prestaciones por desempleo no están destinadas a compensar los errores de otras personas, ¿podría considerar aceptar su ayuda de esta manera hasta que surgiera algo nuevo? Lo pensé, sin entusiasmo, en silencio y con determinación. Ella me miró y dijo en voz baja: «Conozco a hombres como tú… y siempre lo rechazan». ¡Exacto! ¡Todavía tenía doscientos euros y no me estaba muriendo!

Pero entonces me di cuenta de que tampoco podía hacer este trabajo para ti. Necesitaba un trackball, una segunda pantalla, un ordenador nuevo, más memoria y… comida de verdad para curarme bien. La aseguradora de la moto me ayudó a concertar una revisión médica, y el médico tenía la «facultad» de añadir dinero por… las cicatrices y ¿qué más era? … «las molestias causadas». Como si fuera un modelo masculino que nunca volvería a hacerlo. Así que acepté. Dinero por las «molestias». Creo que nunca lo entenderé. Tampoco Mark y sus amigos, por cierto. ¿Raro? Sí. ¿Suficiente? No. Así que, diez meses después de que ella (la amable señora) me lo pidiera, me puse en contacto con su oficina (porque ella me lo había pedido) y mi actitud cambió. 16 euros al día, de la mutua de los trabajadores agrícolas (donde había pagado la cantidad mínima) durante tres años. Hoy en día, soy BNC, PRR y recibo fondos de pensiones del Ministerio de Defensa británico (¡y entiendo por qué!). Catorce años en la Marina valen la pena (aparentemente), así que ya no soy beneficiario de RSA. El papeleo del Brexit está hecho, al igual que el seguro médico privado. Pero ahora tengo que escribir un informe sobre la diabetes y el cáncer con todas las pruebas, aclarar mil autoridades sanitarias y diez mil departamentos científicos, completar el sitio web en siete niveles y doce idiomas… Pero voy a dejar de escribir aquí… por un momento.

Queridos lectores, por favor, absténganse de decirme (o a cualquier otra persona) qué hacer o qué no hacer.

Les pido esto. Soy capaz de muchas cosas, pero no de renunciar a esto (acabar con el cáncer y la diabetes).

Así que espero que Mark (y hombres como él) estén de acuerdo en que si le ayudo (sin dinero, utilizando software libre y datos compartidos), también puedo estar ayudando a su hijo, de una manera que él detectará y apreciará, tal y como es. Pero eso depende de él, por supuesto. Y lo que es más importante, ninguno de nosotros sabe cómo se sentirá. Algunos han intentado bromear conmigo, diciendo que estaban molestos: «¿Erradicar el cáncer? ¿De qué voy a morir ahora? ¡Contaba con ello!». Cubiertos por el seguro, convencidos de la inevitabilidad del cáncer y con cada metro cuadrado amenazado por las armas nucleares… Puedo entender que a veces la gente piense que ya ha tenido suficiente. Cualquier resultado parece legítimo. Lamento recordarme a mí mismo/recordarle a usted estos sentimientos esporádicos u olvidados, pero son relevantes en este contexto.

Ni Mark, ni yo, ni su hijo podemos decir con certeza cómo nos sentiríamos en un mundo sin armas nucleares ni cáncer. Por supuesto, le cedo la palabra. Puedes elegir intentar estimar cómo te sentirías. Estas amenazas son como jaulas de influencia y presión (para mí), porque borran las sonrisas de los rostros de muchas personas con las que nos encontramos, incluso cuando pensamos que hoy somos verdaderamente felices. Es difícil de expresar, así que pido disculpas si me confundo un poco. He aprendido que, por supuesto, los países en desarrollo soportan una enorme carga, ya que siguen recibiendo salarios injustos… porque algunos de sus clientes en los países desarrollados pagan más para obtener más, incluidos los tratamientos contra el cáncer. La carga, el gasto, la infelicidad… y, sin embargo, el estrés financiero y la ruina se transmiten… a otra persona. Espero que Mark aprecie mi intento de resumir, señalando (como yo hago) que su vídeo está clasificado en la categoría de finanzas y financiación. Habría mucha más riqueza si se erradicara el cáncer y se venciera la diabetes. Los colegas con experiencia podrían seguir viviendo en lugar de morir. Ahora mi escrito se está desviando del tema, mencionando perspectivas. Si su nación está prosperando como no lo ha hecho en un siglo, espero que considere pedir a sus funcionarios públicos que devuelvan los altos impuestos en lugar de cuadruplicar el gasto en armas. No puedo satisfacer a los egoístas con lo que quieren ahora o más adelante, pero puedo pedirles que lo pospongan, solo por esta vez.

Fin de la epopeya

Discusión fuera de línea. [Creo que lo hice bien; sin decir una palabra sobre lo que todos deberían o no deberían hacer; unas pocas peticiones; sin suplicar; ¿qué opinas? «¡Muy bien, de hecho!» Oh; esperaba menos entusiasmo. Um; pensé en hacer un esfuerzo con respecto a la Universidad de Cambridge y la Marina Real. ¿Qué opinas? «¡Sí, por favor!» Oh; está bien…

Una medida de algo, escrita en la página «Acerca de» de un sitio web, es «Lo que nuestros clientes y colaboradores dicen de nosotros». Creo que eso ayuda. «¡Por fin al grano!».

1989. El teniente WALKER es un oficial inteligente y perspicaz que, a pesar de su inexperiencia, es entusiasta y de buen humor y cada vez más comprometido con el servicio. Responde bien al estímulo, muestra iniciativa y adopta un enfoque profesional y riguroso de la ingeniería. Menos cómodo con el trabajo administrativo, está desarrollando sus habilidades y sus informes verbales están mejorando, lo que refleja su creciente confianza en sí mismo. Fiable y enérgico, el teniente WALKER demuestra una gran capacidad de organización y se está convirtiendo gradualmente en un oficial más eficaz. Con su fuerte personalidad, receptividad y adaptabilidad, tiene el potencial para triunfar en el servicio. (por el almirante).

Bueno, eso está bien. Sin embargo, también significa… que WALKER carece de experiencia (por lo que le perdonaremos muchas cosas), que su trabajo de oficina no es digno de mención y que aún le queda un largo camino por recorrer antes de ser eficaz en sus informes. Estamos viendo mejoras (gracias a Dios).

1990. WALKER es un oficial brillante y entusiasta, con una personalidad alegre y una actitud muy positiva hacia todos los aspectos de sus funciones y la vida militar. Ha estado a la altura de este exigente nombramiento, convirtiéndose en un ingeniero cada vez más profesional con un enfoque muy constructivo. Su trabajo en equipo está bien pensado y refleja claramente su inteligencia y su buena capacidad de razonamiento. Enérgico, resistente y alerta, es un líder asertivo y un organizador competente que ha estado a la altura del desafío que suponen sus amplias responsabilidades, resolviendo problemas técnicos, procedimentales y de apoyo complejos relacionados con la puesta en marcha de nuevos equipos. Sigue haciendo progresos muy alentadores en todas las áreas y muestra claramente un gran potencial para el futuro. (por el almirante).

Eso es muy generoso. En detalle, mi trabajo como ingeniero consistía en detectar los «descuidos», identificar lo que no funcionaba, explicar por qué y mantener la calma cuando los demás palidecían o se ponían rojos de rabia. ¿Feliz? En realidad no; era bastante calculador con respecto a mi (profunda) infelicidad personal y adoptaba la misma actitud al respecto. Por qué y por qué no, sobre muchas cosas.

1991. El capitán de corbeta WALKER desempeñó sus funciones a mi entera satisfacción. Altamente competente como oficial de pruebas y jefe de sección, llevó a cabo con éxito las pruebas del nuevo sistema de mando de buques de superficie de la Royal Navy. … Riguroso pero pragmático en su enfoque, utiliza su inteligencia y sus sólidos conocimientos de ingeniería con buenos resultados, planificando su trabajo y el de su equipo de manera eficiente, y es claramente capaz de orquestar pruebas complejas y prolongadas. Elocuente y persuasivo en las discusiones, con un agudo sentido del humor, es muy querido por sus colegas y es una compañía agradable. Ahora que abandona la Royal Navy prematuramente, a petición propia, le deseo lo mejor para el futuro. Estoy seguro de que aprovechará al máximo sus muchas cualidades y forjará una carrera exitosa. (por el capitán).

Bueno, eso es muy amable. Es la primera vez que alguien se fija en esta «nueva» característica de WALKER: «amable» y «agradable». Eso es lo que importa (espero que estéis de acuerdo). Por otro lado, la idea de dejar la marina antes (a los 32 años) de lo previsto (a los 55) era para estar al servicio de los demás. A veces las cosas son impredecibles, uno carece de autocontrol, es incapaz de decir que no a nadie y no tiene ambición profesional. En última instancia, podría funcionar (incluyendo mucho tiempo para adaptarse, cambiar y contribuir a proyectos comerciales estrictamente regulados). ¿Es posible? «Está hecho».

1994. Así que hago reparaciones e instalaciones en pequeñas embarcaciones; conozco a muchos caballeros y damas muy honestos que, al mismo tiempo, están dispuestos a asumir retos en cualquier lugar, siempre que sean difíciles. Sospechaba que el negocio sería sinónimo de acción constante en lugar de formación, pero en realidad, la formación continúa en todas partes. Mientras aprendía sobre equipos de navegación extremadamente sofisticados en todo tipo de situaciones (utilizados por todo tipo de personas), pensaba mucho en cómo iban o iban a ir las cosas (pensamientos personales). Algunos lo llamarían conducir o pilotar «por instinto». En mi memoria solo hay palabras sencillas y amables de agradecimiento. Lo más divertido fue cuando estaba trabajando solo con los cables del techo de una cabina, lo que se conoce como «acceso difícil». Un paquete pesado y polvoriento cayó sobre mi cabeza, todo sellado y lleno de dólares. El escondite del abuelo… oculto y olvidado. Su nieto estaba asombrado y feliz. Me invitó a acompañarle en su primer crucero a Escocia. El hecho es que yo estaba en proceso de renovar mi visión de «la gente» y de aceptar la precariedad a cambio de experiencia.

1994. Pensé en escribir a mi antiguo director de estudios de la Universidad de Cambridge, que me había enviado una carta oficial expresando su consternación trece años antes (en 1981). Había corrido un riesgo al aceptar directamente a oficiales de la marina en Cambridge y estaba (discretamente) encantado de que mis resultados de primer año en las once asignaturas del tripos de ingeniería fueran (lo que se conoce como) un 2:1 (y reveló que la nota exacta estaba entre las más altas, justo por debajo del grupo de primera clase). Un comienzo prometedor. No recuerdo haber sentido ninguna presión en particular (y tampoco por su parte). Los estudios eran interesantes, estaban bien organizados, se impartían bien y era natural continuar, simplemente porque era interesante, nada más. Sin embargo, desde su punto de vista (el de Dudley), era una ventaja que su instinto para la selección se viera justificado por unos resultados sorprendentemente buenos. Era amable, extremadamente amable incluso. Por eso escribió (en 1981) que mi caída al último puesto de la clase en mi último año era decepcionante y triste. También se preocupó de mencionar que obtener matrículas de honor de tercera clase cada año durante tres años sería perfectamente aceptable. El simple hecho de entrar en Cambridge ya demostraba capacidad. Sin embargo, una caída tan espectacular era (para él) totalmente desalentadora. Le respondí en 1994 para explicarle que entendía lo que había causado esto, la razón. No esperaba una respuesta. Era un hombre muy ocupado que recordaba a todo el mundo durante décadas. En su carta manuscrita, dijo que se sentía muy aliviado de tener una explicación. Intentaré hacer una metáfora (para ustedes, queridos lectores).

En un vuelo de larga distancia sobre los océanos o Groenlandia, si uno de los cuatro motores se incendia, se desintegra y se cae (sucede, sea Rolls Royce o no), no verás a los pilotos mirando por la ventana y diciendo: «¡Ja, ja! ¡Nos alegramos de que se haya caído!». Se hacen enormes esfuerzos para restablecer la situación (a bordo) y registrarla. A continuación, se movilizan barcos y buzos para encontrar las piezas, las pruebas, con el fin de aprender del accidente, con mucho método, medidas de seguridad, tiempo y peligro. Puede que los jóvenes estudiantes no causen una gran impresión en el día a día, pero si fracasan, vale la pena pensar en su valor. Continuaron sus estudios (sin remuneración), lo que dice mucho. ¿Qué hay de todos los profesores y familiares involucrados antes de eso? La recuperación es importante, si se valora la vida humana (que es mucho más importante que una turbina de gas), independientemente de si asumen responsabilidades en el futuro. Se ha invertido mucho y, bueno, me interesa saber qué hizo que alguien vacilara o, peor aún, fallara. No todo el mundo está (interesado); no todo el mundo piensa así. «¡Es la ley de la selva!», sugieren. ¿Estás realmente seguro de eso? ¿O es una indicación importante de cómo te comportas debido a tus elecciones?

Bueno, eso fue franco. Sin embargo, estoy tratando de ayudar aquí, comparando a niños de tres años con tumores cerebrales con otros, algunos de los cuales tienen un carácter «ligeramente débil», o aquellos que sufren poco más que un golpe a sus sentimientos. La intención sigue siendo que esto funcione a su favor.

[Por desgracia, recuerdo a un profesor de física y matemáticas que me observaba mientras me instalaba (a los 45 años) y comentaba con una sonrisa burlona y una risita: «¡Parece que cree que sabe algo!». ¿Con qué fin? ¡Para hacer reír a las jóvenes que estaban en la sala con él! Creo, queridos lectores, que es mejor no preocuparse por que los ingenieros «sepan algo». Tampoco hay que preocuparse por coger un vuelo (¿será aterrador el vuelo, o incluso peor?). Si los ingenieros no supieran nada, ese tipo de avión no podría despegar. Por supuesto, hay prototipos y vuelos de prueba de la configuración final, pero si compras un billete normal para un avión que ha sido inspeccionado y aprobado por pilotos, es porque todos los implicados… … saben algo.]

«De acuerdo. Continuemos…» ¿Por dónde íbamos…?

1994. Dudley (ingeniero) responde (desde Cambridge) … que va a quemar mi carta (sobre la agresión; si te atropella un autobús, no significa que seas increíblemente débil; no hablemos más de ello); luego Dudley vuelve a sus amables sentimientos y me dice que le gustaría que me quedara con él (en Cambridge) durante un tiempo. Si hubiera informado de un problema, un hombre como él probablemente habría ido directo al grano: ¿cómo puede ayudar entonces, desde donde está (a pesar de que se está quedando ciego)? En este caso concreto, yo ya había resuelto el rompecabezas… Así que se mostró a favor de dar un paseo, tal vez un momento de relajación, y cenar juntos en el St Catharine’s College. Qué caballero (y también, en el pasado, prisionero de las tropas japonesas durante la Segunda Guerra Mundial). Interactúo con una gran variedad de personas. Él escribe…

Siempre has tenido mi profundo respeto (y el de Wylie), y solo lamento que hayas tenido otros problemas desde entonces sin nuestra ayuda…; y para las personas inteligentes, esto debe ser frustrante, para las personas sensibles probablemente intolerable, y creo que tú eres inteligente y sensible.

Bueno, Wylie era profesor y nosotros éramos dos estudiantes que nos quedamos durante el verano, después de nuestros exámenes finales (en la universidad, luego en casa, y luego aún más tiempo), para ayudarle a desarrollar un algoritmo de navegación por satélite. He conservado estas cartas durante treinta años y hoy las estoy releyendo. No tengo una copia de mi carta a Dudley, está toda en papel, escrita con pluma y tinta. Cuando la recuerdo hoy, le presto más atención. Cuando un antiguo prisionero de la Segunda Guerra Mundial sugiere que la situación debió de ser «intolerable», eso dice mucho.

«¿Cómo salió todo?».

2004. El capitán de un barco destacó un éxito notable (dentro de un equipo); traduje el prefacio del alemán al inglés. En general, estamos demasiado ocupados para hablar de las cosas que van bien. En el mundo del transporte marítimo, los equipos de navegación se comprueban a lo largo del día para garantizar que siguen funcionando correctamente. Los oficiales de los barcos no tienen ni el tiempo ni la inclinación para elogiar; «no tener noticias es buena noticia». También se reservan un margen (sin comentarios) para poder criticar los fallos con franqueza más tarde. Al fin y al cabo, se trata de equipos de seguridad; no tiene nada que ver con complacer o satisfacer a nadie. Sin embargo, mi taller y mi barco de trabajo para la realización de un nuevo y único proyecto de radar llamaron la atención de otros. La idea era compartir el puente de un barco en funcionamiento, probar el nuevo dispositivo (fabricado por ingenieros británicos y alemanes) y dejar el nuevo radar adicional a bordo (como agradecimiento). Unas semanas más tarde, cuando volví a la oficina, encontré esto (del capitán)…

El nuevo (radar) funciona como se esperaba, ¡e incluso mejor! Especialmente como esclavo de banda S. ¡Maravilloso! Y el modo automático es fabuloso en mar abierto, independientemente de las condiciones meteorológicas. Fantástico es la palabra adecuada… Siempre es un placer para nosotros darles la bienvenida a usted y a sus compañeros de trabajo a bordo. Siempre serán bienvenidos, en cualquier momento y en cualquier lugar. Y si alguno de sus clientes potenciales desea subir a bordo para ver una demostración en directo, no hay ningún problema. Gracias de nuevo y mis mejores deseos de parte de la tripulación. Atentamente, (Capitán)

Es importante señalar que el buque era casi nuevo, quizás el más desafiante del Mar del Norte en ese momento, con un calendario muy apretado, condiciones meteorológicas a menudo espantosas, una tripulación procedente de Noruega y un alto grado de automatización que le permitía operar durante todo el año, día y noche. Los oficiales noruegos y la tripulación internacional eran lo mejor de lo mejor (en términos de talento, experiencia y rigor). No eran propensos a los elogios, si es que los había. Ese es más mi estilo: o la máquina funciona o no funciona. Nunca había visto un mensaje como ese antes, y sabía que había tenido un efecto en mis colegas. Estaban ansiosos; una oficina de diseño es muy diferente a una tormenta. Sabían que había elegido una situación de prueba difícil (para estar absolutamente seguro) en lugar de opciones menos exigentes. Quince ingenieros (de todas las especialidades) casi saltaron de alegría. Por supuesto, el mensaje interno compartido por escrito era más… eh… reservado, específico… intencionado. El hecho es que las felicitaciones sinceras y espontáneas no tienen precio. No me refiero a los bocazas que gritan: «¡Vamos, vamos, vamos! ¡Tú puedes!» (mientras se aseguran de no hacerlo ellos mismos).

Hola a todos (del jefe del grupo de desarrollo de radares de la fábrica). Por favor, echen un vistazo al correo electrónico adjunto del capitán del (barco), la embarcación elegida para las pruebas marítimas por el departamento de investigación y desarrollo. Es simplemente imposible obtener una mejor certificación del rendimiento de nuestro (nuevo) equipo de radar. Para nuestro equipo y nuestra empresa, este entusiasmo positivo (y voluntario, no solicitado) marca un hito importante; confirma por escrito que el producto es realmente muy bueno, desarrollado no solo para la producción, sino ya probado. Muchos de nosotros (incluso después de obtener las aprobaciones del gobierno) no estábamos realmente preparados para celebrar; ahora podemos dejar de lado esta (grave) duda/precaución.

Para nosotros (nuestra empresa), es casi increíble que hayamos logrado esto. Una vez más, me gustaría aprovechar esta oportunidad para expresar mi gratitud personal por su incansable trabajo en equipo. Si nota que falta alguien en la lista de destinatarios, reenvíe este mensaje. Me gustaría dar las gracias especialmente a Matthew Walker, que llevó a cabo las pruebas en el mar y los ajustes con gran compromiso personal; también coordinó y dirigió numerosos equipos (incluido el de este sitio) para llevar a buen término este proyecto. Lamentablemente, va a dejar la empresa (Raytheon Marine), lo que supone una pérdida considerable para nuestro equipo (y nuestra empresa), ya que perdemos a un experto en radares tan competente.

Mirando atrás, no estoy muy impresionado con mis conocimientos de electrónica. Era más competente en navegación, lo cual es muy útil cuando se trabaja con capitanes de barco. Eres técnico, pero es una sorpresa muy agradable (para ellos) que también hayas aprendido los fundamentos de su oficio (cartas náuticas y pilotos automáticos). Sonrío cuando pienso en mis colegas (británicos, alemanes y mexicanos) sonriendo. Parece que así es la vida, que los recuerdos pueden ser útiles; ¡todavía funcionan!

Por ahora, sigo (en silencio), ya que los datos y el análisis sobre la diabetes aún se están desarrollando.

Parece imposible de presentar, pero lo he hecho antes… según otra persona. Parece que al prestar un servicio (mi pequeña parte en todo esto), he tenido éxito (en términos profesionales)… según otros. Es el aspecto del servicio lo que es mutuo y reconocible para nosotros, aquellos a quienes he conocido y que me han inspirado respeto. Cocineros, conductores, mecánicos, técnicos, personal de hotel, pilotos, cirujanos, médicos, enfermeras, constructores (también he trabajado en demolición), techadores, trabajadores agrícolas; todos prestamos un servicio, aunque algunos espectadores piensen que nos comportamos como esclavos. Me siento conectado con todo lo que eso significaba, y respiro tranquilo en mi escritorio aquí (bueno, al menos ahora; ¡no siempre!).

Los echo mucho de menos a todos. Espero que mis antiguos compañeros de la Royal Navy estén, bueno, al menos moderadamente satisfechos. El objetivo de esta página es dar a los lectores una idea del personaje descrito. Los informes están disponibles en Researchgate; son completamente impersonales, lo que a veces, incluso a menudo, resulta realmente molesto. Ese es el protocolo, pero ahora tienes más opciones.

«¿Qué falta entonces?»

Bueno, he omitido cualquier mención al sufrimiento mental relacionado con mi vida privada, centrándome en lo que (en mi opinión) podría ser de interés para los lectores de los informes. He conocido a muchos técnicos e ingenieros más competentes que yo. Nos especializamos porque mi generación aprendió durante la mayor transición jamás vista en el campo de la ingeniería. Tablas logarítmicas y reglas de cálculo (todavía tengo la mía), seguidas de transistores y ordenadores (ensamblador, código máquina, Fortran IV) y la capacidad de ser preciso en al menos cuatro unidades de medida, decimales o no. Luego, ordenadores para todos y casi todos (con teléfono). Seguimos anclados, tranquilos y en paz, después de haber sufrido mucho, pero sin errores de software ni spam.

Cómo hacer los análisis publicados en Researchgate.

He sido responsable de la formación en tres ocasiones (dos veces para Raytheon) y concluyo que es bastante práctico enseñar a estudiantes universitarios de segundo año y que ellos podrían hacer los análisis. Podrían aprender mucho más haciéndolo. La formación en físico-química es útil, pero no esencial. El propósito de la anterior página «Acerca de» (muy diferente) es hacer saber a los lectores mayores (de todos los ámbitos de la vida) que el carácter sí importa. Todo el mundo puede aprender algo nuevo; no hay por qué darle tanta importancia. ¿Cómo aplicarlo correctamente? Ofrezco mi experiencia al menos de dos maneras. Cuando era joven, lo conseguía siendo observador, ingenuo, sin anticipar la confrontación y totalmente convencido de que todo el mundo estaría encantado de aprender. A medida que fui creciendo, lo conseguí siendo observador, bien informado, sin anticipar la confrontación y todavía totalmente convencido de que todo el mundo estaría encantado de saber.

Al parecer, este no es el caso de todo el mundo. He observado que muchas personas aceptan con elegancia los resultados de las investigaciones, incluso cuando revelan información difícil e inesperada. No sonríen, pero aceptan la situación. Entonces se entiende que es hora de recoger las pertenencias y marcharse. El sector industrial puede obtener este tipo de servicio en poco tiempo, sin pestañear, de personas conocidas como «consultores». No me refiero a vendedores de filosofías y modelos de negocio, sino a personas que ya han trabajado en su sitio con su propia información y han obtenido resultados que le son útiles. Hay un período de suspense, como con cualquier resultado. Es normal que los participantes esperen a que termine este suspense, a que se alivie la tensión, por lo que usted (el consultor) deja sus datos de contacto y se marcha (para darles espacio). De vuelta en su habitación, en casa o en el hotel, y a veces (a menudo) hay un retraso en el transporte, por lo que tiene tiempo para mirar a su alrededor y aprender algo más… …sobre las personas.

Nacionalidades con las que he trabajado durante más de tres semanas seguidas (hasta diez años).

Holandeses, franceses, indios, alemanes, daneses, singapurenses, hongkoneses, filipinos, estonios, noruegos, suecos, estadounidenses, mexicanos, británicos, belgas, japoneses, surcoreanos, italianos, españoles, griegos, chipriotas, polacos, norirlandeses, neozelandeses

Nacionalidades con las que he trabajado durante tres semanas o menos cada vez.

Finlandeses, egipcios, israelíes, rusos, chinos, bahreiníes, turcos, islandeses, irlandeses

Nacionalidades y profesiones, amigos cercanos o personas con las que he convivido entre uno y siete años (compañeros de piso, alojamiento compartido). Alemán (diseñador gráfico, enfermero… que se convirtió en cirujano, arqueólogo, estudiante), chino (doctor en economía), camerunés (estudiantes de agronomía y tecnología de la información), holandés (bailarín), luxemburgués (camarero), británico (tres enfermeras, un exoficial de la marina, un programador informático, un empresario), irlandés (buceador), francés (familia), estadounidense/francés (familia).

«¿Terminado?» Creo que sí, si es lo suficientemente completo… según los lectores.

Los comentarios pueden hacerse de forma anónima. El nombre, la dirección de correo electrónico y otra información son opcionales. Aunque WordPress filtra la mayor parte del spam, yo me encargo del resto. Por lo tanto, es posible que tu comentario quede pendiente hasta que llegue a mi escritorio antes de aparecer en línea. Si cambias de opinión, deseas editar tu comentario, cancelarlo o moverlo a otra sección, esto requiere una gestión manual por mi parte. En este caso, necesitaría que me enviaras un correo electrónico. Saludos cordiales, Matthew.